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SEPPO TOIVIAINEN
KUIVA JUOPPOKUTTTUURI
Olen ollut kahdesti sisalla paihdehuoltolai-
toksessa. Ensimmäisen kerran olin "asiak-
kaana" Tervalammen huoltolaitoksessa
II.9.-10.10.1989 ja toisen kerran "potilaa-
na" Kalliolan kuntoutusklinikalla 2.7.-
30.7.r99r.
Olen sijoittanut asiakkaan ja potilaan laina-
usmerkkeihin, koska Tervalammella meitä si-
sällä olevia kutsuttiin asiakkaiksi ja Kallio-
lassa potilaiksi. Mutta lainausmerkit ovat toi-
sestakin syystä. Kummassakin tapauksessa
olin sisällä suppeassa piirissä tehdyn sopi-
muksen perusteella. Tehtavani sivusi henki-
lokohtaista ongelmaani. Tervalammella olin
suurelta osin alkoholiongelmistani riippu-
matta, Kalliolassa suurelta osin alkoholismini
vuoksi. Mutta henkilökohtainen intressini ei
ollut niinkään parantua kuin tehda osallistu-
vaa havainnointia ja ehka kirjoittaa kaikesta
jotakin. Ongelmani on sittemmin helpottanut
nopeammin kuin tämä kirjoitussarja valmis-
tui.
Kevätkesällä 1989 elin syvää henkilokoh-
taista kriisiä ja kirjoitellessani niitä naitä ja
suunnitellessani lähtöä aivan muualle join
pitkaan yli kaiken järjellisyyden mitan. Erää-
nä päivänä sain yllattavan tarjouksen tutustua
Tervalammen huoltolaitokseen sisältä päin,
"asiakkaana", ja ryhtyä sen jäIkeen töihin sa-
maan taloon uudistamaan sitä muiden uusien
työntekijöiden mukana. Hetken epäröityäni
innostuin ja suostuin. Asiakasjakson jalkeen
olinkin sitten Tervalammella päihdetyönteki-
jana lahes neljän vuoden ajan.
Kalliolaan puolestaan lahdin kesken tämän
rupeaman. Vuoden 1991 keväällä olin juopo-
tellut itseni niin huonoon kuntoon, että kat-
soimme minun parhaakseni ottaa pitempiai-
kainen hoitokuuri. Vastustuksestani huoli-
matta valitsimme Kalliolan, olletikin kun AA-
ideologiaan perustuvasta myllyhoidosta ku-
kaan ei tuntunut tietävän muuta kuin Kalli-
olan propagandan tehokkuuden.
Itse tapahtumista on siis kulunut jo joitakin
vuosia. Tässä mielessä näiden kirjoitusten
aihe on vanhentunut. Vanhentuminen ei sitä
paitsi ole ainoastaan ajallista, vaan jopa ajal-
lis-paikallista. Tervalampi tosin sijaitsee van-
halla paikallaan, mutta se on muuttunut van-
hanmallisesta huoltolaitoksesta nykyaikai-
seksi massakuntoutuslaitokseksi ja perustel-
lusti muuttanut nimensäkin. Se on nyt Terva-
lammen kartano 
- 
kuntoutuskeskus. Kalli-
olan kuntoutusklinikan Pellaksen yksikktia ei
taas fyysisestikaan ole enää olemassa, paikka
on tavallaan tyystin ruohottunut.
Vaikka Tervalampi on muuttunut ja Pellak-
sen yksikko on muuttanut, kuvittelen, että
kokemukseni ja havaintoni asiakasjaksoilta
ja myöhemmin päihdetyöntekijana tuottivat
ajatuksen, joka ei kovin akkia vanhene. Mitä
enemmän kokemuksia kertyi, sitä enemmän
aloin ihmetellä perusasioita: miksi kaikilla
hoitomuodoilla ja laitoksilla on lopultakin
niin vähän vaikutustaja, ennen kaikkea, mik-
si juopon itsensä on niin vaikea irtautua vii-
nasta- kaikista yrityksistä, tiedoista ja avusta
huolimatta. Ja vastaukseksi kiteytyi yksinker-
tainen ja tavallaan itsestään selvältä tuntuva
ajatus: sitova aine on viina, mutta ei suoraan,
vaan sen ympärille rakentuvan tiiviin yhtei-
sön, juoppokulttuurin kautta.
Tama ajatuksen varassa materiaalini alkoi
jäsentyä. Olen jo aloittanut kokonaisuuden
purkamisen pohtimalla alkoholisoitumisen
sisäistä logiikkaa (Toiviainen 1995). Jatkan
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nyt kolmen artikkelin sarjalla, joka keskittyy
juoppokulttuurin sisäiseen dynamiikkaan ja
siitä irtautumisen vaikeuden syihin. Aloitan
Tervalammesta, jatkan Kalliolaan ja lopuksi
pohdin, miten koko rakennelmaan on päädyt-
ty osallistuvan havainnoinnin ja kokemuksen
käsitteellistamisen pohjalta.
SISAANAJO
Tervalampi oli BO-luvulla helsinkilaisille ja
lahinna miespuolisille juopoille tarkoitettu
massalaitos. Siella oli noin 170 asiakaspaik-
kaa. 12-paikkaisen naisten osaston lisäksi
laitos jakautui suunnilleen tasan huoltola-
osastoon (tavallisille juopoille) ja huoltokoti-
osastoon fionka asiakkaat kuuluivat itse asi-
assa pikemmin vanhustenhuollon kuin päih-
dehuollon piiriin). Tervalampi oli alallaan
Suomen suurin, huonoimmin resurssoitu ja
asiakaskunnaltaan lohduttomin laitos.
Laitosten olemukseen kuuluu, ettäjokaisel-
le sisääntulij alle annetaan tai ilmoitustaululle
on ripustettuna kaksi perusasiakirjaa: päivä-
järjestys ja ohjesääntö. Useimmissa laitoksis-
sa päiväjärjestys on jokseenkin helppo ja it-
sestään selvä. Ohjesääntö puolestaan ei juuri
kerro etenkään uusille asiakkaille paljon mi-
tään laitoksen todellisuudesta. Näin oli myös
Tervalammella.
Mitaan erillistä päiväjärjestystä ei jaettu,
mutta se oli ilmoitustaululla nähtävissä. Päi-
väohjelma oli selkeän yksinkertainen: aami-
ainen 
- 
työtä 
- 
lounas 
- 
työtä 
- 
päivällinen.
Lauantaisin ja sunnuntaisin ei ollut työtä,
muutamaa harvaa poikkeustyöpaikkaa, kuten
keittiötä, lukuun ottamatta.
Laitoksen ohjesääntö oli liuskanmittainen
paperi: "Ohjeita Tervalammen huoltolaitok-
seen saapuville asiakkaille". Verratonta mie-
lihyvää tuottivat ohjesäännön kohdat 5 ja 9.
Kohta 5 kuului: "Hoitoaika on vähintään
yksi kuukausi tai hoitosuunnitelman mukai-
nen. Asuntojen siivouksesta huolehtivat asi-
akkaat itse." Jalkimmäinen lause oli aivan
asiallinen, mutta sen yhteys edelliseen oli
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jokseenkin epäselvä. Kohdan 9 alku: "Ruo-
kailuvälineiden kuljettaminen pois ruokasa-
lista on kielletty. Lokkien ruokinta ei ole suo-
tavaa niiden aiheuttaman hairitin ja likaami-
sen takia." Tamakin täyttä asiaa ja sita paitsi
oli hyvä, että "ruokailua" ja "ruokkimista"
koskevat säännöt oli koottu samaan pykalaan.
Useimmille sisääntulijoille, etenkin vete-
raaneille pari ensimmäistä päivää olivat yli-
kuumeisen touhun täyttämiä: he sukkuloivat
sosiaalityöntekijan luokse ja poliklinikalle.
Siinä välissä motkotettiin siitä, ettei juuri
"minua" palvella niin kuin pitaisi. Asiakkai-
den keskuudessa oli sanonta, että vastatul-
leen ensimmäinen tehtävä oli hankkia "teka-
rit, henkkarit ja pokat". Vanhat tekohampaat
olivat nimittäin särkyneet tai jääneet jonne-
kin, henkilällisyystodistus oli kadonnut tai
viety yhdessä lompakon kanssa, silmälasit
olivat kokeneet saman kohtalon kuin teko-
hampaatkin.
Monet vastatulleet kayttivät raivoisasti ai-
kaa juostessaan järjestämässä asumis-, tava-
ra-, raha- ja terveysasioitaan. Tüntui kuin
koko elämä olisi toden teolla vasta alkanut
Tervalammen portista astuttua: kaikki piti
saada hetkessä kuntoon. Raha-asiat olivat
aina päällimmäisinä. Kaikki Suomen sosiaa-
litytintekijat saivat kuulla kunniansa. Ns.
käyttövarat ja vastaavat piti saada heti ensim-
mäisenä päivänä ja muut oikeutetuiksi katso-
tut saatavat seuraavana päivänä.
Poliklinikalla tilanne oli usein aivan oman-
sa. Peräti monet asiakkaat, heissä oli seka
vanhoja että nuorempia, menivät polille tius-
kien ja tulivat sielta rayskien. Laakari oli
usein myöhässaja kaytti verraten paljon aikaa
yksittaisiin potilaisiin, niin että odotushuo-
neessa vertailtiin vastaanottovuoroa osoitta-
via numeroita ja paiviteltiin, kiukkuisimmat
kävivät ovella kiroilemassa ja kääntymässä ja
Iahtivat kahville. Minä oli tärkeämpi kuin
muut minät. Kuultiin jos jonkinlaisia, suurel-
ta osalta sepitettyjä ja liioiteltuja, omatekoisia
anamneeseja ja epikriiseja.
Naiden amatöörilääkäreiden puolustuksek-
si on sanottava yksi asia aivan vakavasti. Use-
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at ihmiset tietävät yleensä aika paljon omista
kivuistaan, sairauksistaan ja taudeistaan. Hy-
vin monet juopot tietävät alkoholismista, al-
koholihaitoista ja alkoholisairauksista paljon
enemmän kuin keskimääräinen terveyskes-
kushenkiltikunta, lääkärit mukaan luettuina.
Vastaanotoilla meitä oli kahta luokkaa: hil-
jaisia ja meluisia. Meluisat asiakkaat jakau-
tuivat kolmeen tyyppiin: amatööridiagnostik-
koihin, "mömmöilijöihin" ja lintsareihin.
Amatööridiagnostikot tunsivat omat vaivansa
paremmin kuin poliklinikan henkiltikunta, ja
heilla oli usein mukanaan nippu hyvin viralli-
sen näköisiä asiakirjoja omaperäisten tulkin-
tojen kera. "Mtimmtiilijat" kaipasivat lahinnä
suuria annoksia erilaisia pillereitä, rauhoitta-
via ja nukahtamislääkkeitä, ts. mömmöjä.
Lintsarit hakivat vp:tä, vapautusta työvelvol-
lisuudesta, mitä erilaisimmin perustein, pa-
perein ja elämäntarinoin. Monet olivat peri-
aatteessa oikealla asialla, useat eivät. Nämä
kolme tyyppiä lankesivat sita paitsi usein yh-
teen. Asiakaskunnan keskuudessa nämä ih-
miset eivät saaneet osakseen juuri minkaan-
Iaista myötätuntoa. Heihin suhtauduttiin niin
sanoakseni protestanttisen työetiikan mukai-
sesti. Suunsoittaja on suunsoittaja, pummi on
pummi, lintsari on lintsari, mutta kunnon
juoppo on kunnon ihminen ja tekee työnsä.
Tämä maailma oli minulle aluksi vieras
muttei mitenkään vastenmielinen. Minkaan-
Iaista tuloshokkia minulla ei ollut, päinvas-
toin kuin myöhemmin Kalliolassa. Aluksi ja
itse asiassa pitkan aikaa olin lahinna harmis-
sani siitä, että mitään kirjattavaa ei tuntunut
hakemallakaan löytyvän. "Täällä ei tapahdu
mitään, ei yhtaen mitään", kirjoitin muistiin-
panoihini kaikkien keräämieni faktojen pe-
rään. Kaikkein suurin henkilökohtainen har-
mini oli lähinna unettomuus ja se, että poik-
keuksellisen lämpimästä syksystä huolimatta
kulmahuoneessamme oli oisin usein niin kyl-
mä, että minun oli pakko nukkua kaikki vaat-
teet päällä. Varsinainen sisäänajoni Terva-
lammella loppui alusta laskien noin viikon
kuluttua, olin jo ehtinyt olla pari päivää töis-
säkin ja tunsin olevani vertaisteni joukossa.
Mytihaan sunnuntai-iltana keräilin muistiin-
panojani ja kirjoitin yltis joukon hypoteeseja,
joista tärkeiksi osoittautui vain kaksi. Näistä
ensimmäinen oli virhe, toinen ei.
Kirjoitin: "Kahvila on ilmeisesti sosiaalisen
elämän keskus Tervalammella." Se näytti
aluksi pätevältä, mutta jo parin viikonlopun
jalkeen huomasino ettei se pidä paikkaansa.
Minulle kävi kuten Jouni Kylmalalle, kun hän
ryhtyi tekemään osallistuvaa havainnointia
Helsingin asuntoloista (Kylmalä 1990, 6U
69): "Etukäteinen mielikuvani asuntolasta oli
se, että siella ihmiset ovat paljon tekemisissä
toistensa kanssa, puheensorina täyttää rapun
ja kaytavat. Se paljastui kuitenkin nopeasti
vääräksi. Elama asuntolassa tuntui keskitty-
vän omaan punkkaan, sänkyyn tai koppiin.
Asukkaat elavat niihin vetäytyneinä." Tärk-
kailtuani pari viikonloppua hyörinää kahvios-
sa ("kuppilassa", "kanttiinissa") vedin alku-
peräisen hypoteesini päättäväisesti yli.
Toinen hypoteesini perustui havaintoon,
että päivisin ihmiset olivat töissä kuka missä-
kin, mutta illalla ketään ei tahtonut löytyä
mistään, kukaan ei tuntunut olevan missään,
ei useinkaan edes kämpassään. Kirjoitin:
"Laitostumisessa ei täällä ole mitään kollek-
tiivista. Laitostuminen Tervalammella on pri-
vatisoitunutta laitostumista." Tämän hypotee-
sin huomaan muistiinpanoissani alleviivan-
neeni myöhemmin useaan kertaan 
- 
siksi, että
se osoittautui jatkossa päivittaiseksi todelli-
suudeksi.
ASIAKASKUNNAN RAKENNE
Aivan ensimmäinen näköhavainto, jonka Ter-
valammen asiakkaista sai, koski heidan pu-
keutumisensa yhtalaisyyttä ja kuntonsa eri-
laisuutta. Naytti silta, kuin melkein kaikilla
olisi ollut eräänlainen univormu: farkut ja
farkkutakki tai talon siniharmaamustat verk-
karit. Viela pari vuotta sitten Helsinginkadun
kulmilla Kalliossa saattoi nahda naita verkka-
ripuseroita. "Terviksen verkkari" on hyvin
helposti erottuva, minullakin on pitkään ollut
ALKOHOLIPOLITIIKKA6l {199öl:4266
sellainen, joskin laillisesti hankittu. Tämän
univormun yhtäläistävästä hahmosta erottau-
tuivat kuitenkin hyvin silmäänpistävästi nuo-
ret ja vanhat, hyväkuntoiset ja huonokuntoi-
set. Mitään yksinkertaista nelikenttää ei kui-
tenkaan voi rakentaa.
Tervalammen asiakaskunnan monet piir-
teet muistuttavat Lasse Murron vuosina
l97O-1975 tamperelaisista asunnottomista
alkoholisteista laatimaa muotokuvaa (Murto
l97B). Nain siitakin huolimatta, etteivät Iä-
heskaan kaikki Tervalammen asiakkaat olleet
"asunnottomia alkoholisteja" tai olivat sellai-
sia vain toisinaan.
Tervalammen asiakkaan kokokuvaa voisi
ehka parhaiten 
- 
siis vuonna 1989, ennen
nykyistä työttömyyskautta sekä suurta muu-
tosta rakennus-, remontti- ja keikkatöissä 
-
Iuonnehtia yhdella termillä: urbaani lentojät-
kä. Miehet olivat perheettömiä ja muutenkin
vailla tavanomaisia sosiaalisia suhteita. Pysy-
vää asuinpaikkaa heilla ei juuri ollut. He
vaelsivat lyhytaikaisesta työsuhteesta toi-
seen: tuurijuoppoj a, tuurityöntekijöitä.
Keski-ika oli siinä neljankympin vaiheilla,
ehka vahan yli, huoltokotiosastossa tietysti
korkeampi, alle kolmekymppisiä ei tainnut
tulla vastaan yhtaan. Hyvin monella oli maa-
seudulla eletty lapsuus. Tyypillisen useat oli-
vat tulleet Helsinkiin 1960-luvulla lähiöitä
rakentamaan. Juomishistoria tuntui olevan
10-20 vuoden mittainen. Tämä historia ra-
kentui juomisesta kapakassa tai juomaseuru-
eissa. Erakkojuoppoja en tavannut, en maa-
seudulle tyypillisia vanhan ajan kaappijuop-
poja, en myöskään keskiluokkaisia tissutteli-
joita. Kumppanini olivat järjestään sosiaalisia
juoppoja.
Tarkoitukseni oli tehda pois lähdettyäni asi-
akaskunnasta tavanomainen sosiologinen
taustamuuttujaerittely. Tämä sinänsä yksin-
kertainen tehtävä osoittautui kuitenkin hyvin
vaikeaksi. Vuoden 1989 asiakaskortisto oli
niin puutteellinen, että asiakkaan sukupuo-
len tosin näki etunimestä mutta ei edes ikaa
tai syntymävuotta läheskään aina. Kun seu-
raavassa esitan joitakin prosenttilukuja, ne
ovat viitteellisiä. Ne perustuvat yhtäältä vuon-
na 1990 Tervalammen kuntoutusosaston 136
asiakkaasta tekemiini kyselyihin ja muihin
muistiinpanoihin ja toisaalta vuonna 1993
tietokoneelta laskettuihin asiakastilastoihin
(635 asiakasta; uusinnat poistettuina, eläke-
läisosasto pois luettuna). Edellinen aineisto
on seuraavassa lyhennetty merkinnällä K90,
jalkimmainen T93.
Seuraavassa luonnehdin näitä "urbaaneja
lentojatkiä" kayttaen apuna tärkeimpiä taus-
tamuuttujia, jotka kertovat jotain olennaista
myös j uoppokulttuurista, sen ydinväestä. Näi-
tä ovat ennen kaikkea perhesuhteet, työnteko
ja asuminen.
PERHESUHTEET
Valtaosa asiakkaita oli naimattomia tai eron-
neita (T93: 40 7o naimattomia ja 40 7o eron-
neita). Etenkin keski-ikaisella polvella oli la-
hes säännönmukaisesti takanaan särkynyt
avioliitto ja ydinperhe. Herkkinä hetkinä
muisteltiin lapsuudenkotia ja omia lapsia.
Olin tekevinäni havainnon, että miehet tun-
tuivat kokevansa läheisimmiksi aidin, tyttä-
ren tai toisinaan entisen vaimonsa, toisinaan
poikansa mutta harvemmin isänsä. Huomaan
Lasse Murron kirjoittaneen Thmpereen asun-
nottomista alkoholisteista 1970-luvulta (Mur-
to 1978, lB0): "Joillakin ensisuojan asukkail-
la kavi säännöllisesti vieraita: veljiä tai omia
poikia. mutta hieman harvemmin äitejä. lyttä-
riä ja entisiä vaimoja. Jalkimmaiset saattoivat
kylla olla puhelimitse yhteydessä ensisuojaan
pojan tai entisen miehen kuntoa kysellen."
Havainnoillamme on mielenkiintoinen yhte-
ys. Asiaa kannattaisi tutkia tarkemmin, tässä
yhteydessä on pakko rajoittua vain toteamuk-
seen.
Kuvaavaa ja tyypillistä oli, että moni kertoi
ankaran juomisen alkaneen avioliiton hajot-
tua. Tätäkin asiaa kannattaisi tutkia tarkem-
min: missä määrin kyse on siitä, että mies
ryyppäsi jo avioliiton aikana, ja missä määrin
siitä, että vaimo heitti miehensä ulos 
- 
siinä
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vaiheessa, kun koti lapsineen oli saatu taval-
laan valmiiksi!
IYÖ NTE K O
Urbaanit lentojätkät olivat olleet töissä ennen
kaikkea rakennuksilla tai muissa lyhytaikai-
sissa työsuhteissa tai tilapäistöissä. Vuonna
I9B9 elettiin sellaista suhdannevaihetta ja
rakenteellista tilannetta, että useasti kuullul-
la lauseella "töitä saa aina" oli täysi pätevyys.
Tyota vailla oli jonkin aikaa ollut kourallinen
tai pari, mutta pitkaaikaistyöttömyyden käsite
liitettiin yleisesti lahinna vammaisuuteen tai
"sosiaalipummeihin".
Aiemmasta ammatista putoamista ja luo-
kasta suistumista esiintyi. Varsin kovalla työl-
lä sain vähän myöhemmin profiloitua seuraa-
vantapaisen tilaston kuntoutusosaston asiak-
kaiden "alkuperäisestä ammatista" (K90):
- 
yrittäjiä ja itsenäisen amm atin haioittajia 6 Ea
- 
toimihenkilöiaI0 Vo
- 
ammattitaitoisia työmiehiä 52 tvo
- 
sekatyöläisiä ja aprmiehia24 7o
- 
luokittelemaltomia 7 7o
Paikalla oli tuskin lainkaan teollisuustyövä-
keä. Asiakkaiden liikkuvaa luonnetta korosti
havainto, että useat olivat olleet merillä nuo-
ruudessaan (K90: vähintään 15 7o). Name
miehet kuuluivat siihen sukupolveen, joka oli
lahtenyt merille pois elämänsä aineellisesta
ankeudesta, perhe-elämän ongelmista tai
silkkaa kaukokaipuutaan. Nythän tällaista
sosiaalista tyyppiä ei enää ole, samoin kuin ei
ole juuri sataman "prikkamiehiä" tai varasto-
ja, joissa aina tarvittiin tilapäistyövoimaa. Ja
rakennuksetkin nousevat pystyyn peräti vä-
halla ihmistyövoimalla.
Toimeentulo siviilissä muodostui työpal-
kastaja osan vuotta myös sairausvakuutuksen
päivärahasta tai työttömyyspäivärahasta, siis
niillä miehilla, jotka olivat töissä. Tallaisia
miehia kutsuttiin rakennuksilla noihin aikoi-
hin "sorbusmiehiksi": selvänä kautena he
raatoivat hullun lailla ja useimmiten kaikkein
raskaimmissa ja likaisimmissa töissä, he oli-
vat työssään usein sorbuksessa tai katosivat
työpaikalta sorbuksen luokse; erinomaista
kitkatyövoimaa isännille huippusuhdantees-
sa, etenkin kun monet tekivät työtä ilman ve-
rokirjaa.
Juopottelukaudella rahat juotiin nopeasti,
ja rahat ja el.enkin viina revittiin mistä saatiin"
kavereilta, elakelaisjuopoilta ja sosiaalitoi-
mistoista; televisio, radio ja kello myytiin; jot-
kut harrastivat aktiivisesti "lainaamista" ja
varastamista. Moni sai selvänä kautenaan asi-
ansa siedettävään kuntoon, mutta putken ai-
kana meni taas kaikki. Tämä kuvaus ei koske
kaikkia yksilöinä, mukana oli myös miehiä,
jotka olivat yksinkertaisesti vain "kuivatela-
kalla'". ja miehia, joille työnantaja tai isäntä
soitteli, kehotti keskeyttämään hoidon ja tule-
maan äkkiä töihin.
ASUMINEN
Valtaosa miehistä oli vailla vakinaista asuntoa
(K90 ja T93: 50-65 %). Tilastollinen nimike
"vva" ei kuitenkaan kerro paljon todellisuu-
desta. Siihen kuului koko kirjo varmasta käm-
pästä tai pakopaikasta täyteen "lintsillä" elä-
miseen. Vuoden aikana asuinpaikat saattoivat
vaihtua usein ja muodostaa omaperäisiä ket-
juja. Joku saattoi vuoden aikana olla asunut
linnassa, hoitokodissa, asuntolassa, äitinsä
luona, nukkunut veneessä tai linja-autossa,
vinteillä, puistoissa tai vaikkapa pankkiauto-
maatissa. Monet olivat olleet Kyläsaaren ensi-
suojassa ja vielä useammat asuntolassa; Kyla-
saarta inhottiin, asuntolaelamaa vihattiin.
Lauseeseen "kyllä toita saa aina" Iiitettiin
lähes aina, "kun vain saisi asunnono'. Monet
väittivät, että heidän juomisensa ja kaikki
muutkin ongelmat joutuvat vain siitä, että
asunto puuttuu. Heidan asunnottomuuskoke-
muksensa olivat usein olleet todella kovia ja
synkkia; ulkopuolisten on vaikea tajuta, mitä
hataa ja surkeutta asunnottomuuteen liittyy.
Urbaanit lentojätkät eivät kaivanneet peri-
suomalaista punaista mökkiä ja perunamaata,
vaan he kaipasivat kaupungin vuokrayksiötä,
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jossa vihdoinkin saisi olla omissa oloissaan,
kayda tyossa ja tietenkin juoda silloin talloin
- 
omilla ansaituilla rahoilla ja ilman muuta
vain kohtuudella.
MUUTA
Perhesuhteiden, työnteon ja asumisen ohella
on syytä todeta vielä pari syrjaytymisen lisä-
tunnuspiirrettä, nimittäin terveys ja laitosko-
kemusten runsaus.
Ensimmäisen todella hatkahdyttavän ku-
van asiakkaiden terveydentilasta sain käy-
dessäni ensi kertaa saunassa. Pukuhuoneen
näkymä oli sellainen, etten vastaavaa ole kos-
kaan kokenut: ruhjeita ja arpia (merkkeinä
tapaturmista tai tappeluista), taidokkuudel-
taan vaihtelevia tatuointeja (viela 1989 melko
varma merkki vankilassaolosta), amputoituja
jasenia (merkkeinä tapaturmista ja pakka-
seen sammumisesta). Kuvaavaa ja omalla ta-
vallaan myös hienotunteista oli se, ettei ku-
kaan puhunut näistä stigmoista tai osoitellut
toisia. Tärkein puheenaihe saunassa oli oman
painon kehittyminen. Puhuttiin painon kuih-
tumisesta putken aikana, sen lisääntymisestä
laitosaikana ja siitä, millainen salskea urhei-
lijanuorukainen sitä joskus oli tullut oltua.
Ihottumia, kipuja ja särkyjä oli monilla; poli-
klinikalta eniten haetut läakkeet eivät olleet
bentsodiatsepiineja, kuten me taisimme tuol-
loin kaikki luulla, vaan eniten jaettiin antibi-
ootteja ja sarkylaakkeitä. Kramppeja näin yh-
den aika pahan, pari lievää. Monet olivat itse
kramppaajia, vielä useammat olivat tottuneet
auttamaan oikeaoppisesti krampin nähdes-
sään.
Monet olivat olleet vankilassa, toiset puhui-
vat siitä avoimesti, toiset vaikenivat. Arvioin
vuonna 1991, että ehkä puolet asiakkaistam-
me oli ollut vankilassa; arvio piti suorittaa
kuuntelemalla eri yhteyksissä tarkkaanja yh-
distelemällä asioita, sillä en pitänyt sopivana
kysyä asiaa suoraan tai urkkia muutenkaan.
Vankilassaolon aiheena olivat useimmiten
muuntorangaistukset, sitten tulivat erilaiset
omaisuusrikkomukset ja vasta tämän jälkeen
väkivaltatapaukset. Linnakundit eivät miten-
kään erityisemmin erottautuneet muista, pait-
si muutamat nuoremmat kaverit, joilla oli
muita runsaammin tatuointeja ja jotka usein
pitivät tarkkaa huolta fyysisestä kunnostaan
punttisalilla ja lenkkeilemällä.
JUOPPOJEN HIERARKIA
Perhesuhteiden, työnteon, asumisen sekä
myös terveyden ja laitoskokemusten saman-
tyyppisyys ei muodostanut ainoastaan valta-
osan taustaa, vaan myös Tervalammella vallit-
sevan ajattelutavan horisontin. Kaikkien ole-
tettiin olevan suunnilleen samanlaisia. Pu-
huttiin ja koettiin rikki menneen perheen,
asunnottomuuden, runsaiden laitoskokemus-
ten, reistailevan terveyden ja lentojätkän ho-
risontin valityksella. Menneisyyden koke-
musten katsottiin olevan pääpiirteissään yh-
teisia ja jaettuja.
Tahan on heti lisättävä, etta siviilielämän
distinktiot eivät merkinneet mitään. Terva-
lammella ei vaikutranut sitä eikä tätä, millai-
nen asemasi tai tehtäväsi oli ollut, millaiset
olivat siteet omaisiisi, perheeseesi. Tässä oli
eräänlaisen solidaarisuuden ituja, mutta kui-
tenkin ennen kaikkea yhdenmukaisuuden
pakkoa. Kaikennakoistä puheltiin, mutta hy-
vin vähän juoruiltiin tai puhuttiin laskelmoi-
tua selän takana. Tässä suhteessa tilanne
poikkesi niin monista tavallisista siviilityti-
paikoista, joissa keskinäinen kilpailu tai
omaa urakehitystä edesauttavat pysyvät tai
vaihtelevat liittoutumat ovat huomattavan
keskeisellä sijalla.
Olisi luullut, että kun Tervalammella pu-
huttiin paljon viinasta, että siella olisi ollut
myös jatkuva kehuskelu, kilpailu tai uhoami-
nen omasta juomisesta "aloittelijoihin" ja
"kuoropoikiin" nähden. Sellaista ei kuiten-
kaan varsinaisesti ollut. Jos joku ryhtyi ylen
määrin uhoamaan omasta juomisestaan,
esiintymään sankarina tai puhumaan aivan
mahdottomia, hänet vaiennettiin ärähdyksel-
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lä. Kun kerran saunassa yksi pohjalaista syn-
typerää oleva mies, jonka murre paljasti alku-
perän, ryhtyi väittämään, että hän oli kerran
elänyt viikkokausia vain puhtaalla pirtulla ja
pikku palalla HK:n sinistä lenkkia, sai hän
vastaansa ylimielisen naureskelun. "Ala uiit-
si, iso mies." "Alä valehtele, lapualainen."
Näistä pakoista huolimatta ihmiset eivät ol-
leet samanlaisia ja tasa-arvoisia, vaan heidän
valillaan oli eroja ja hierarkioita. Kuvaavaa
kylla hierarkiat eivät liittyneet edella hahmo-
teltuihin taustamuuttujiin, vaan keskeisesti
juoppouden tyyppiin 
- 
usein omintakeisella
tavalla työntekoon ja ikaan liittyen. Juoppojen
hierarkiaa rakennettiin monilla kirjavilla
slangi-ilmaisuilla, joista toisia ei ensi kuule-
malta usein tahtonut edes kyetä ymmärtä-
mään:
1. "Kunnonjuopot." Kunnonjuoppoja olivat ne,
jotka tekivät siviilissä töitä tai ainakin olivat teh-
neet monivuotisen työrupeaman. Kunnon juoppo
retkahtaa perusteellisesti silloin talloin.
2. "Korvikkeiden kayttajat." He saattoivat käy-
dä toissä tai ollajo rappiolla. He olivat periaattees-
sa vajonneet Kyläsaaren ensisuojan tasolle tai oli-
vat ainakin vakaasti matkalla sinne.
3. "Sosiaalipummit." Pummit elivät laitoksissa,
fattan kustannuksella ja muiden siivellä. He meni-
vät töihin vain välttämättömän pakon edessä. Kyse
oli yleensä nuoremmista asiakkaista.
4. "Hurut." Huruksi päätyminen merkitsi elä-
män henkistä päättymistä, tylsistymistä ja muuttu-
mista kasviksi. "Dementia" taisi olla yleisimmin
esiintyvä sivistyssana Tervalammen kielenkäyttis-
sa; sitä kaytettiin hurujen kohdalla yleistäen ja to-
sissaan, oman itsen tai kaverin kohdalla leikillaan.
5. "Huumeveikot." Nämä lankesivat kokonaan
edellisten luokitusten ulkopuolelle. Heidät torjut-
tiin täysin. Huumeveikot olivat nuoria, väkivaltai-
sia, vaarallisia. He "sekoilivat" ja "skitsoilivat".
Tämä hierarkia erotteluineen oli periaattees-
sa jyrkka ja selkeä. Mutta ei se ongelmaton
konkreettisissa tapauksissa ollut. Varsinaisia
huumeveikkoja ei Tervalammella tuolloin
viela ollut. Kun heistä puhuttiin, puhuttiin
pääasiassa poissa olevista, ja heita oli helppo
haukkua. Viinan ja bentsodiatsepiinien seka-
kayttti oli jo vuonna 1989 alkanut laajentua,
moni tunnusti harrastaneensa pillereiden
kaytttia krapulaan tai "satunnaisesti". Varsi-
naisia pilleristejä katsottiin alaspäin; heidän
paikkansa ei ollut Tervalampi, vaan Hesperia.
Hurut, varsinkin tylsistyneimmät heistä sa-
moin kuin harvat itsekseen puhuvat ja useat
ammattikiukuttelij at, olivat ylisummaan talon
alin kategoria.
Monista yksittäisistä huruista pidettiin ja
toisinaan huruja jopa kunnioitettiin. Katsot-
tiin, että he olivat tehneet pitkan päivätyön
kaikella kunnialla ja että heidat olisi pitanyt
sijoittaa kaupungille vanhustenasuntoihin
eikä Tervalammelle. "Huoltokoti pitaisi ra-
jayttaa, mutta ei sentään huruja."
Asiakkaiden valtaosa piti itseään viime kä-
dessä kunnon juoppona. "Minun" alapuolella
oli aina huonompi kategoria. Sosiaalipummi-
kin oli varsin ambivalentti käsite, koska lai-
tokset ja fatta olivat tuttuja kovin monille.
"Minulle" ne olivat tuttuja vain väliaikaisesti
tai pakosta, en siis ollut pummi niin kuin
"eräät muut", ja tässä vaiheessa mainittiin
mielelläan nimiä tai osoitettiin henkilöitä.
Tuskin missään saa niin monipuolista ku-
vaa korvikkeista ja niiden kayttajistä kuin
Tervalammella. Monet tekivät jyrkän moraali-
sen rajan, sanoivat, etteivät ole koskaan käyt-
täneet korvikkeita eivatka tule niitä kaytta-
mään edes pahimmassa krapulassa. Kun tästä
puhuttiin, saattoi nahda paattaväisiä ja tuoh-
tuneita ilmeitä. Useat taas pitivät luonnollise-
na, että korvikkeisiin turvaudutaan, kun Al-
kon tuotteet ja rahat loppuvat. Korvikkeet
ovat varsinkin juomakimpalle halpoja, ja sitä
paitsi niitä on helppo varastaa huoltoasemalta
etenkin ruuhka-aikaan tai öisin. Joku kertoi
kunnioittavasti eläkeläisestä, j oka tilipäivänä
ostaa kavereilleen vaikka konjakkia, mutta
aloittaa heti itse o'huoltoaseman konjakilla",
koska on siihen niin tottunut. Joku toinen ve-
tosi Kyläsaaren laakariin ja opetti meitä: "Jos
juotte korvikkeita, juokaa pojat kolinaa, se on
puhtainta ja terveellisintä."
Kun kokemukset olivat näin laajoja ja kirja-
via, ei ole ihme, että silloin talltiin tuli kiistaa
siitä, missä kulkee kunnon korvikkeen ja kur-
jan korvikkeen raja. Keskustelu muuttui hel-
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posti rannattomaksi, kekseliaaksi ja ominta-
keiseksi juoppohuumoriksi. Eräälta asiak-
kaalta sain seuraavan paperin, joka on laadit-
tu Alkon viinilistan parodiaksi:
"LASOL. Yleisjuoma, sopii tarjottavaksi lapi
aterian. Yllatykseton, kuivahko aromi. Jalkimaku
hieman saippuamainen. Väri neutraali.
AEROL. Juhlava, väriltäan roseehen vivahtava
juoma. Aromi voimakas, ei suositella lenkkimak-
karan eikä homeettoman leivän kera. Mainio seu-
ralainen vanhemmille savusilakoille.
MARINOL. Mainio kiireettömien hetkien seu-
rustelujuoma. Aromi esiintyy edukseen, vaikka
mikserina kaytettäisiin merivettä. Mieleenpainuva
jalkimaku.
EAU DE TOILETTE. Laatutuote, jonka hinta
valitettavasti asettäa omat rajoituksensa. Hienon-
hieno aromi, jota kevytmaito erityisesti korostaa.
Mainio cocktailien perusta.
ILLODIN. Klassikoksi muodostunut seurustelu-
juoma. Voimakas maku ja tuoksu. Väri miellyttä-
västi kultaan vivahtava. Pakkauksessa toivomisen
varaa, pullon suu turhan pieni.
MENNEN. Juoman laatuun nähden suosio vali-
tettavan pientä. Eri värisävyjä. Maku mieleenpai-
nuva, pakkaukset pieniä.
KERATIN. Valitettavasti lahes kaikkien nautis-
kelijoiden hylkimä. Ylenkatseeseen ei kuitenkaan
syytä. Tietyissä tilanteissa hyvin puolensa pitava
tuote. Aromikas maku ja voimakas, innostava
tuoksu. Tyylikäs pakkaus. Sopii mainiosti esim.
joululahjaksi ystävälle.
ANISTIPAT. Piristävä tuulahdus menneiltä päi-
vilta. Pakkaus pienehkti. Hankkiminen hankalaa.
VESL Mauton, laimea, aromiltaan epämääräi-
nen, väri mitäänsanomaton."
Tutkimuksessaan Amerikan kulkumiehistä
Nels Anderson esitti I920-luvulla useita luo-
kituksia ja määritelmiä. Näistä vaikuttavin on
seuraava (Anderson 1988, l16): "Vaeltajien
sukua on kolmea tyyppiä: hoboja, kulkureita
ja pummeja. Hobo tekee työtä ja vaeltaa, kul-
kuri uneksii ja vaeltaa, ja pummi juo ja vael-
taa." Tuskin romantisoin, kun sanon, että Ter-
valammen vaeltajissa oli edustettuna jokai-
nen näistä tyypeistä.
KVASIPATKKATYöTA JA JOUTENOLOA
Kolmannen päivän aamuna meidän
saapumiserämme ja pari lintsaria kutsuttiin
keskusradion valityksella päivystykseen töi-
hin ja töidenjakoon, ruotuun ja järjestykseen.
Vastaanottaja oli puutarhan ja koriverstaan
työnjohtaja, tosi vikkela mies. Hän kysyi no-
peana kuin salama, mitä työtä osaamme tehdä
ja minne haluamme. Kun minun vuoroni tuli,
sanoin, etten osaa yhtaan mitään ja että tah-
don koriverstaalle.
Koriverstas oli ja on ollut kuin kadonnut
muisto menneiltä ajoilta. Eräänlainen manu-
faktuuri, vai pitaisikti sanoa: esimanufaktuu-
ri. Siella tehtiin kasitytita, ja katten tytit liitet-
tiin yhdeksi kokonaisuudeksi. Valmistimme
lähinna kukkakoreja, joihin pantiin kukat ja
mullat talon puutarhasta. Nämä korit toimitet-
tiin Helsingin sairaaloihin, vanhustenkotei-
hin, virastoihin ja muihin laitoksiin etenkin
sesonkiaikoina, loput korit menivät suoraan
tukkuun. Suurin osa Stockmannilla, Kauppa-
torilla tai Hakaniemessä myytävistä kukkako-
reista on meidän kättemme työtä. Jos olet os-
tanut korin jostain näistä paikoista vuoden
l9B9 lopulla, sen kömpelöt "tikut" saattavat
olla juuri minun tekemiäni.
Kyllastyin hyvin pian työhöni, en sen pro-
duktiiviseen vaan sosiaaliseen puoleen. Työ-
huoneessani oli lisäkseni pari kolme hurua,
jotka tekivät työtänsä miten kuten eivätkäjuuri puhuneet sanaakaan. Ajattelin pian
anoa siirtoa jalostavaan päähän, mutta sisuni
ei antanut periksi.
Lopulta sain keskusradiosta odotetun kut-
sun talon ja työnjohtajien esimiehen luokse.
Tämä tiesi talossa olemiseni perimmäisen
syyn. Hän oli talon patriarkka, etäinenja kun-
nioitettu. Hän tunsi kaikki asiakkaat nimeltä
ja teititteli jokaista. Yksi hänen tunnusmerk-
kejaan oli valtava avainnippu, josta hän aina
löysi oikean. Asiakkaat suhtautuivat häneen
vähän niin kuin "Tuntemattoman sotilaan"
miehet kapteeni Kaamaan. Han piti minulle
ystävällisen, joskin lohduttoman esitelmän
juoppouden kohtalonomaisesta kehityksestä:
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ensimmäinen kerta Tervalammella, sitten toi-
nen ja kolmas kerta ja lopulta eläköityminen
huoltokotiin. Han kysyi, olinko halukas vaih-
tamaan työpaikkaa. lopultakin! Olin mietti-
nyt vastaukseni valmiiksi ja sanoin haluavani
keittitille, koska se ilmeisesti oli ainoa paik-
ka, jossa saattoi nähdä talon koko väen ja pe-
räti kolme kertaa päivässä. Tünnin kuluttua
olin keittitilla, ensin armottomassa patatiskis-
sä ja jo iltapaivallä salissa kylmäpuolen an-
nostelijana, jossa tehtävässä viihdyin ja py-
syttäydyin loppuun saakka.
Edelleenkin voimassa olevassa topografi-
kartassa on Tervalammen laitoksen kohdalla
merkintä: työlaitos. Viela pari vuotta sitten
lähiseudun asukkaat tunsivat Tervalammen
työlaitoksena, vaikka laitos olisi kuinka
muuttanut nimeään ja toimintatapojaan. La-
hes 40 vuoden ajan paikka oli todella ollut
työlaitos, jossa tuomitut suorittivat työllään
maksamattomia velkojaan nousevalle hyvin-
vointivaltiolle, lähinnä lapsenelatusmaksuja.
Epäsosiaalisia, asunnottomia ja juoppoja oli-
vat he myös. Kaikista uusista laeista, asetuk-
sista ja käytanteistä huolimatta Tervalampi oli
työlaitos vielä vuonna 1989. Ei de jure vaan
de facto.
Tyopaikkoja oli useita. Oli "paja", ts. auto-
korjaamo, metallipaja ja puutyöverstas, puu-
tarha ja koriverstas, metsätöitä ja puistotöitä,
siivoushommia, keittiöpuuhia, räätälintöitä,
suutarintöitä, sähköhommia, LVI-tehtäviä
jne. Kaikki olivat varsin pienia ja erillisia tyti-
pisteitä. Ja kaikki kuuluivat ruumiillisen työn
piiriin. Varsinaisia tuotannollisia tehtäviä oli-
vat vain puutarha ja koriverstas, muut olivat
lahinna yllapitotoimintoj a. Toimistotehtäviä,
kirjoituspuuhia tai vastaavia ei ollut tarjolla,
eika niita kukaan osannut erityisemmin kai-
vata. Ja jos joku olisi halunnut ns. ammattiaan
vastaavaa työtä, häntä olisi pidetty maallikko-
na tai muuten vain hölmönä.
Työn roolia asiakkaiden elämässä ja asiak-
kaiden roolia työnteossa voi kuvata yhdella
lauseella: oltiin niin kuin siviilissä, aamulla
mentiin töihin, ttiiden jalkeen oli vapaata.
Ihan kuin olisi oltu oikeassa palkkatyössä.
Töistä vapautettuja oli monia huoltokodin
puolella ja muutama huoltolan puolella. He
olivatkin todella huonokuntoisia. Lintsarit
paljastivat itsensä heti kattelyssä, ja heihin
suhtauduttiin lahinna ärfneesti. Lintsareita-
han on aina ja kaikkialla, mutta kokonaan
heidän asiansa on, että he Tervalammella
menettävät "palkkansa" (viralliselta nimel-
tään työosuusraha). Lintsari ei ole yhta hyva
ihminen kuin työtä tekevä, mutta on kuitenkin
parempi kuin pummi.
Yleensä mentiin niihin töihin, jotka olivat
tuttuja, nimittäin niihin, joissa oli oltu aikai-
semminkin Tervalammella. Metsätöihin me-
nijät olivat hyväkuntoista ja reipasta väkeä ja
tiesivät saavansa muita hieman paremman
"palkkansa" suhteellisen lyhyessä ajassa. Ta-
vanomaisimmat yllapitotytit, kuten käytävien
siivous, olivat vähiten arvostettuja; o'putsarei-
ta" oli tosin ovelannopeita ja äärettömän hi-
taita 
- 
teki todella pahaa nähda ataktisesti
kävelevän, ilmeettömän miehen työntelevän
vahauskonetta. Keittiä jakoi mielipiteitä: se
oli ainoa paikka, jossa tehtiin vuorotyötä ja
saatiin sen mukaiset vapaapäivät, mutta mo-
netkaan eivät pitäneet keittiötöitä "miesten
ryona
Pääasia Tervalammella oli, että töissä käy-
tiin ja ansaittiin "palkka", summa, joka oli
suunnilleen tupakka-askin hinta, siis sama
kuin perinteinen armeijan päiväraha. "Palk-
kaerot" olivat hyvin pienet, mutta kuinka olla-
kaan, motkotus liian pienestä "palkasta" ja
keskinäisistä tuloeroista hallitsi usein kuppi-
lakeskusteluja. Sanalla sanoen ihmiset elivät
palkkatyön näkymättömissä kahleissa, teki-
vät kvasipalkkatyötä.
RUOKA
Kvasipalkkatyötä päivällä, joutenoloa illalla.
Sellainen oli Tervalammen päivärytmi. Va-
paa-aika ei ollut vapaata aikaa, vaan jouten-
oloa.
Kolmas keskeinen tekijä ajan taloudessa oli
kuitenkin ruokailu. Ruokailu todella rytmitti
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päivän ja ruoka antoi pysyvän keskustelunai-
heen. Tämä havainto vain vahvisti päätöstäni
pyrkia keittititin salin puolelle töihin ja pysyä
siella.
Silti ruokailu ei ollut mikään sosiaalinen
tapahtuma, ja ruokala oli asiakkaille lahinnä
pikasyöttölä. Kilinä ja kolina olivat kovaa
luokkaa, ja kiire oli paalla. Ruokailun pääpe-
riaate ei ollut ainoastaan "vatsa täyteen",
vaan myös "mahdollisimman nopeasti", ja sit-
ten ulos tupakalle, kuppilaan kahville tai
omaan kämppään ltihoamaan. Ruokailu oli
kuin parodia menneestä talonpoikaiskulttuu-
rista. Ruoka ahmittiin äärettömän nopeasti.
Ei ollut sijaa keskusteluille, mielipiteenvaih-
dolle tai edes päivän kokemuksista puhumi-
selle tai muille hidastaville tekijöille.
Silti ruokailusta ja ruoasta puhuttiin kaiken
aikaa. Kukaan ei rohjennut kiistää, ettei ruo-
ka olisi ollut kunnollistaja ettei sitä olisi ollut
riittävästi. Jos joku kuitenkin erehtyi moitti-
maan tarjontaa, hän sai heti silmilleen: "Mitä
valitat, kun siviilissä olet syönyt vain HK:n
sinistä", tai "Viimeksi söit tähteitä Hakanie-
men roskiksesta, ja nyt vaadit tournedosia".
Kukaan ruoan moittija ei koskaan voittanut
yhtaan väittelyä.
Vastasaapuneiden itsekkyys puhkesi kuk-
kaansa ruokajonossa. Joku vaati ehdottomasti
ylimääräistä, vaikkapa sillä perusteella, että
poliklinikalla oli juuri määrätty tai että lääkä-
rintodistus Helsingistä tulisi perästä. Yleensä
tilanteeseen ei tarvinnut itse puuttua, sillä
muut jonossa seisovat vaiensivat hairiktin
vaikkapa seuraavalla repliikilla: "Alä huuda
sille, ei se kuulu henkilökuntaan, se on mei-
käläisiä." Vieressäni oli seinään teipattu lista,
johon oli merkitty dieettitapaukset, koska
heille oli valmistettava ja varattava omat an-
noksensa. Diabetes-tapauksia oli pari, laktoo-
si-intoleransseja muutama. Kerran kävi niin,
että muuan vastatullut vaati kaksinkertaiset
annokset, koska hanellä oli piilevä sokeritau-
ti, toisen kerran joku väitti, että hänelle oli
suullisesti annettu etuoikeus ylimääräisiin
maitoihin, voihin ja makkaroihin aliravitse-
muksen vuoksi. Muut jonossa olijat osoittivat
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peittelemätöntä halveksuntaa, eivätkä vaati-
mukset enää toistuneel.
Mainitsin jo, ettei kahvio ("kuppila", "kant-
tiini") ollut mikään sosiaalisen elämän kes-
kus, eikä mitään muutakaan keskusta ollut.
Kuppila ei ollut kapakan korvike tai kapakan
peilikuva eli kapakka ilman viinaa. Ei. Kapa-
kassa ollaan, kuppilassa vain pistäydyttiin.
Paljon tärkeämpää kuin kahviossa oleminen
oli kahvion olemassaolo. Se oli pistäytymis-
asema ja hankintapaikka. Jokaisen asiakkaan
vapaa-ajan determinantit olivat kahvi ja tu-
pakka.
Tupakan ja kahvin ensisijaisuuteen liittyi
omalaatuinen ilmiö. Vaikka talon ruoka oli
hyvääja sitä sai aivan riittävästi, harrastettiin
yleisesti ilta- ja yösyöpöttelyä. Jälkeenpäin
olen usein miettinyt, mistä se saattoi johtua,
oliko se korviketta siviilielaman ankeasta
niukkuudesta tai vain reaktiota itse laitoselä-
man yksitoikkoisuuteen. Ruokalasta hamst-
raaminen oli aivan hämmästyttävä ilmiö. Se
oli kerta kaikkiaan hamstraamista hamstraa-
misen vuoksi. Leivän vieminen oli sallittua,
mutta sitäkin halutumpia olivat maito, voi,
leikkeleet ja erilaiset ruoantähteet. Keittiti-
miehet säästivät yhta ja toista sivuun ja veivät
kavereilleen. Se oli talon tapa, ja minä harras-
tin sitä muiden mukana.
Joskus harvoin, Iahinna perjantai- ja lauan-
tai-iltaisin mutta ei enää sunnuntaina, kuppi-
la oli taynna väkeä. Juotiin kahvia, ilma oli
täynnä paksua tupakansavua, oli pakko pu-
hua toisten yli, jossain kulmassa saatettiin
pelata huutopussia. Mutta kun kahvio klo
19.30 meni kiinni, alkoi hiljaisuuskin hiipia
koko taloon. Puheluja ei enää olettu vastaan.
Jotkut maleksivat katsomaan televisiosta uu-
tiset ja urheiluruudun, lauantaisin tietysti
myös loton. Joskus klo 2l:n maissa talo alkoi
olla autio. Siella taalla pari tyyppia jutteli,
joku maleksi televisiohuoneeseen tai sieltä
pois, joku lueskeli lehtia. Mutta valtava
enemmistö oli omassa kämpässään, torkkui,
poltteli, joi kahvia, saattoi lueskellaja torkkui
taas. Todellinen hiljaisuus levisi useimmiten
jo ennen virallista hiljaisuutta.
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Erilaisissa tilaisuuksissa väkeä kavi keski-
määrin runsas kourallinen. Eräs hengellinen
"pullakirkko" soittoineen, Iauluineen ja kah-
veineen veti yli 20 ihmistä, mutta tilaisuuk-
sissa, joissa ei ollut soittoa ja laulua, kavi
yleensä vain muutama.
Kerran järjestettiin talon puolesta ja hyvis-
sä ajoin mainostettuna muutaman kilometrin
patikkaretki Kattilan retkeilyalueelle, jossa
oli tarjolla kahvia, voileipää ja makkaranpais-
toa. Meitä oli mukana l0 asiakasta ja 3 henki-
lökunnan edustajaa; muut olivat kämpissään
tai jopa töissä, vaikka kyse oli vapaaksi tar-
koitetusta arkipäivästä.
Tekemisen välineitä ei joutoaikana puuttu-
nut. Päinvastoin. Pelejaja vehkeitä oli ylelli-
syyteen saakka: kaksi biljardipoytaä (niillä
pelattiin kaisaa ja keilaa), punttisali, lento-
pallokenttä ja erinomainen jalkapallonurmi,
puhumattakaan kaikista tavallisista sisä- ja
ulkopelivälineistä. Tarjontaa oli, kysyntää ei.
Poikkeuksellista oli toverikunnan yllapita-
män kirjaston laajuus ja taso, tyypillistä kir-
jaston käyttö. Ilmoitustaulun mukaan se oli
auki tunnin verran sunnuntaiaamuisin, mutta
sen sai kylla auki milloin tahansa kirjaston-
hoitajan tavatessaan. Ulkoisilta puitteiltaan
kirjasto oli enemmän kuin vaatimaton, Iähin-
nä ahdas kirjavarasto eika paikka, jossa olisi
saattanut kuljeskella, lueskella ja valikoida.
Ennen kuin tutustuin kirjastoon, arvelin en-
nakkoluuloisuuttani, että siellä on parisataa
kirjaa ja että sieltä lainataan Mauri Sariolaa.
Tämä ei ollenkaan pitänyt paikkaansa.
Kirjastossa oli liki 3 000 nidosta, laaja vali-
koima tieto- ja kaunokirjallisuutta, maail-
mankirjallisuutta ja kotimaan kirjoja, klassi-
koita ja ajankohtaisia uutuuksia. Pitka laitos-
historia aiheutti myös sen, että kirjastossa oli
mielenkiintoisia vanhoja tekstejä ja jopa an-
tikvaarisia harvinaisuuksia. Lainoja oli ehka
I 000-1 500 ja hävikki vain 10-20 kirjaa
vuodessa.
Tarkkaillessani lainaajia ja selatessani lai-
nausvihkoa totesin, että lukumiehet olivat ko-
konaan oma luokkansa; lainaajia oli asiak-
kaista pieni vähemmistö, mutta he lainasivat
paljon ja usein. Näin kirjaston kayttö palautui
yleiseen Tervalammen unteluuteen. Luku-
miehet lukivat kirjojaan omissa kämpissään,
he olivat individualisteja, jotka vahvistivat
privaatin ensisijaisuutta yhteisössä. Jos mi-
nulla ei olisi ollut omaa missiotani kulkea
joka paikassa tekemässä havaintoja, jos olisin
ollut tavallinen asiakas, olisin epäilemättä
nopeasti sulautunut juuri tahan "viiteryh-
mään".
KESKUSIETUI
Luulisi helposti, että tällaisessa seurakunnas-
sa olisi viljelty armotonta jakoa alkuperäisten
helsinkilaisten ja maalta tulleiden valilla.
Sellaista ei ollut. Luulisi yhtä helposti, että
olisi kaytetty kovaa juopposlangia todellisten
juoppojen erottelemiseksi harrastelijoista,
"kuoropojista". Sitäkään ei juuri ollut. Yleistä
laitos-, armeija- ja vankilaslangia esiintyi,
mutta siihen oli suhteellisen helppo päästä
sisälle: "tippa-iita", " v ake", "hivakka". Lai-
toksen ikiomaa slangia olivat "sika-auto",
"laatikko", "putka" ja "apinakuorma".
"Sika-auto", joka kuljetti asiakkaita Terva-
lammen ja Helsingin väliä, ei alkuperältään
liittynyt millaan tavoin juoppouteen vaan sa-
nanmukaisesti sikoihin, aikaan, jolloin Terva-
lammella oli jopa 900 sian sikala, ja autoon,
jolla kuljetettiin sekä sianruokaa että asiak-
kaita. "Putka" tarkoitti selviämishuonetta
eikä mitään rangaistuskoppia, vaikka se oli-
kin aikoinaan putka ollut. "Laatikko" tarkoitti
parin kilometrin päässä ollutta puulaatikkoa,
jossa olevaan vihkoon ulkoilijat saattoivat kir-
joittaa nimensä. Kaikkien nimensä kirjoitta-
neiden kesken (huijaamisyritykset oli helppo
paljastaa) arvottiin viikonloppuisin (kuinkas
muuten) rahapalkinnot. "Apinakuorma" oli
risukuorma, jonka metsäporukka silloin täl-
loin teki Korkeasaaren eläintarhan tarpeisiin.
Mistä aiheista me keskustelimme? Mitä
pienempi piiri oli, sitä intiimimmistä asioista
ja sitä vakavammassa sävyssä puhuttiin. Vas-
taavasti mitä suurempi oli piiri, sitä laveam-
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min maalailevaa tai yleistä keskustelu oli.
Yleisimmät puheenaiheet olivat seuraavat:
- 
viina, viinanhankintaseikkailut, juomatarinat,
legendaariset juopoto krapulat ja vieroitusoireet
- 
siviilielamaän kuuluvat työt, asuntohuolet ja
rahaongelmat
- 
vertailevat kokemukset muista päihdehuolto-
Iaitoksista ja lairoksista yleensä
- 
urheilu
- 
päivän tapahtumat; ruoasta puhuttiin aina,
paitsi ruokailussa, jonka yhteydessa hotkittiin eika
puhuttu juuri mitään
- 
satunnainen ajankohtainen aihe: radiosta
kuultu, televisiosta nähty, kirjästa luettu tai leh-
destä havaittu.
AA jakoi mielipiteita. Joku sanoi käyvänsä
AA:ssa, joku toinen vihasi AA:ta, mikä ei es-
tänyt heitä istumassa aivan rauhassa samassa
pöydässä. Kiivaimmilla AA:n vasrustajilla oli
aina sama kaksoisargumentti: 1) AA:ssa vain
kilpaillaan siitä, kuka on ryypännyt eniten ja
rypenyt syvimmällä, 2) AA:ssa pelkastaan
tuodaan esille, kuinka hyvin menee ilman vii-
naa, kehuskellaan mersuilla j a rolexeilla. Toi-
silla korostui ykkösargumentti, toisilla kak-
konen, ne yhdistyivät harvoin, vaikka se olisi
ollut hyvin loogista. Tämän sarjan seuraavas-
sa artikkelissa tulen korostamaan, miten tär-
keä ja tahattomankin oikeaan osuva tämä
kaksoisargumentaatio on.
Suhtautuminen henkilökuntaan oli asialli-
sen välinpitämätön. Ohimenevän yleisen kiu-
kuttelun ylitse nousivat pikaiset eivätka vält-
tämättä aina väärät luonnekuvat tytinjohtajis-
taja poliklinikan väestä, ylipäänsä niistä, joi-
den kanssa päivittäin jouduttiin tekemisiin.
"Ammattiauttajia" yleensä pidettiin asian-
tuntemattomina. Kaupungin sosiaalityönteki-
jät ja etenkin Erityissosiaalitoimisto saivat
kuulla kunniansa, samoin verovirasto ja polii-
si.
Uskontoa ja politiikkaa pidertiin yksityis-
asioina, jalkimmainen ei sitä kuitenkaan ko-
konaan ollut. Politiikasta sinänsä puhuttiin
hyvin vähän, ei varsinkaan sellaista, mikä
odotusten mukaan olisi voinut jakaa mielipi-
teitä. "Politiikka" ja "poliitikot" olivat sinän-
sä jotain jo periaatteessa vihattavaa, koska he
vain lupaavat kaikkea kaikille, mutta eivät
kuitenkaan tee mitään "meidän" hyväksem-
me. Poliitikot olivat tavallaan vielä pahempi
kategoria kuin "herrat", koska poliitikot eivät
ole itse tehneet mitään oman asemansa hy-
väksi. Kun tv-uutisissa mainittiin hallitukses-
tajotain tai jonkun poliitikon kasvot edes vi-
lahtivat kuvaruudussa, kuului heti jonkun ki-
rous tai pilkallinen kommentti. Kun Pertti
Paasio änkytti, kuului julman iloinen nauru.
Pakolaiskysymykset eivät vielä vuonna l9B9
olleet silla tavoin esillä kuin myöhemmin,
mutta "neekerit ja vietnamilaiset" olivat jo
keskusteluissa. "Neekerit ja vietnamilaiset"
vievät "meidän" sosiaaliturvamme ja etenkin
asuntomme. Hallitseva poliittinen asenne oli
lahinna populistis-autoritaarinen. Mitaan
anarkistisia taipumuksia ei ilmaistu, pikem-
minkin kaivattiin lujaa järjestystä, joka tekisi
oikeutta myös "meille".
Suhtautuminen naisiin oli etäinen ja yksin-
kertainen. Tuskin sanon mitään uutta, kun
sanon, että suhtautuminen omaan äitiin,
omiin tyttariin ja usein omaan ex-puolisoon
oli kunnioittava ja suhtautuminen juopottele-
viin naisiin äärimmäisen halveksuva. Ylei-
sesti ottaen naisen asema oli puheissa alistei-
nen 
- 
siitäkin huolimatta, että naiset ovat juo-
poille usein sekä auttajan että hankkijan roo-
lissa. Nainen alkoholisoituu yleensä nopeam-
min kuin mies, hänellä on suurempi vastuu ja
koettu huoli lapsista, naisjuoppo tuomitaan
ankarammin kuin miesjuoppo, ja hänen koke-
mansa syyllisyys on kaksinkertainen (ks.
esim. Suurla 1989). Tervalammen miesjuo-
poille naisjuoppo oli ulkopuolinen ja huono
ihminen, eika tahan vaikuttanut yhtaan mi-
tään se, että talossa oli naisosasto, jonka asi-
akkaiden kanssa oltiin paivittain tekemisissä.
"Naiset ovat juovuksissa vielä pahempia kuin
miehet." Juopotteleva nainen on kierompi
kuin mies, han kiroilee karmeammin kuin
mies, hän repii ja puree ja on muutenkin väki-
valtaisempi kuin mies, ja kaikkein kauheinta
on, kun juoppo nainen käy toisen juopon nai-
sen kimppuun. Kerran eräs naisasiakas tuli
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mukaan tällaiseen keskusteluun. Hän ei sa-
nonut sanaakaan naisten puolesta, vaan lisäsi
vauhtia. Naisjuoppo ei saanut anteeksi juop-
pouttaan, hän ei ollut niinkaan juoppo pahim-
millaan, vaan nainen pahimmillaan.
Pienissä piireissä keskustelu oli yleensä
stoorien vuorottelua, suurissa piireissä usein
nopeata repliikkienvaihtoa ja humoristista
heittelya. Käytössä oli valtava määrä fraaseja,
joilla vuoroteltiin. "Pojat on aina poikia 
- - 
ja
aidit tekee lisää." Nämä tämän päivän sanan-
laskut olivat lahella ns. kapakkaiskelmien
maailmaa, jota on varsin osuvasti eritelty Lä-
hiöravintola-kirjassa (Sulkunen & al. 1985,
r02-139).
Keskustelu muodostui joskus väittelyksi,
mutta kärjistyi tuskin koskaan riidan asteelle.
Kun riita syntyi, sen syy oli yleensä jossain
muualla kuin juuri kuullussa, usein siviili-
kaunoissa. Riitelya vältettiin. Ehka tyypilli-
sin riitelyn ja joskus myös aivan tavallisen
vuoropuhelun kaava oli ärähdys 
- 
vastaäräh-
dys 
- 
loppu. Uhkaavin repliikki kuului: "Si-
viilissä tavataan." Sen kuuli sanottavan sil-
loin tällöin, ja se saattoi aivan yhtä hyvin olla
pelkka fraasi kuin uskottava uhkaus.
"Täällä lyövät kättä aloitteellinen passiivi-
suus ja pyyteetön egoismi, etenkin toverikun-
nassa", kirjoitin muistiinpanoihini. Toveri-
kunta asiakkaiden omana ja omaehtoisena
yhteenliittymänä olisi voinut olla jotain, mutta
se ei ollut. Toverikunnassa ei ollut mitään
emansipatorista, se oli loppujen lopuksi koko
talon taantumuksellisin elementti.
Toverikunta oli lähinnä pysyväisasiakkai-
den käsissä, eikä sinne ollut mitään hinkua,
koskayleisen pelon mukaan siella olisi voinut
itse joutua tekemään jotakin. Toverikunta sai
tulonsa kahvion yllapidosta ja oli varsin vara-
kas (pankkitileilla tuhansia markkoja), mutta
kaikki varat kaytettiin vanhojen rutiinien yl-
läpitämiseen tai säästettiin pahan päivän va-
ralle. En enää muista, mitä uutta peliä eräs
uusi asiakas ehdotti hankittavaksi, mutta
muistan kylla toverikunnan puheenjohtajan
vastauksen: "Ei kannata hankkia, koska se
kuitenkin rikotaan heti."
Riviasiakkaat haukkuivat toverikuntaa es-
toitta, mutta toimivat täsmälleen samasta läh-
tökohdasta kuin itse toverikuntakin: jotain
pitaisi keksiao mutta sen keksiminen ei kuulu
minulle eikä varsinkaan toteuttaminen' Kun
voitettuani tietokilpailun sain tehtäväksi laa-
tia kysymykset seuraavaan kilpailuun, sain
joiltakin asiakkailta haukut siitä, että kysy-
mykseni olivat huonoja, vaikeita, vanhentu-
neita ja ylipäänsä o'vääriä", niin kuin jokainen
tietokilpailunpitaja aina sai kuulla. Mutta
herttaisinta oli, kun toverikunnan puheenjoh-
taja kavi seurueineen kesken kilpailun moit-
timassa, että annan liian pitkia vastausaikoja,
"vaikka kaikki haluavat pian pois". Toveri-
kunta ei ollut ainoastaan yleisen passiivisuu-
den tuote ja ilmentäjä, se oli passiivisuuden
aktiivinen yllapitaja ja jopa sitä luova tekija.
Jos joku kirjoitettiin ulos, lähinnä reippaan
Iomalta myöhästymisen ja armottoman huma-
latilan vuoksi, ei hänelle annettu mitään arvoa
eikä osoitettu mitään armoa. Tapahtuma kui-
tattiin yleensä välinpitamättömästi, jopa iloi-
sesti ("Minä arvasin", "Enkö minä eilen sano-
nut?") tai sitten pelkästään vahingoniloisesti,
etenkin jos kyse oli toverikunnan johdon jäse-
nestä tai muuten asiakkaasta, josta ei erityi-
semmin pidetty.
Tahan liittyi saumatta nariseminen kaikes-
ta ja kaikille. Ammattimaiset epäkohtien met-
sästäjät kulkivat ja sauhusivat edestakaisin
tai jupisivat kahvion pöydissä ja ruokajonois-
sa. Jos jonkin huoneen Iämpöpatteri kurisi tai
lamppu oli rikki, jos jostain puuttui räsymatto
tai jos ikkunantiivisteissä oli toivomisen va-
raa taikka vessa oli menossa tukkoon - ei
huolta, siitä vain kuppilaan, ruokalaan tai pi-
halle narisemaan, vaikka asian olisi voinut
hoitaa käden käänteessä itse tai kavelemalla
päivystykseen.
"Minä" oli kaiken elämisen tärkein subjek-
ti. "Heti" oli tärkein aikamääre. Ja jos aika-
määre saattoikin muuttua ja joustaa termeiksi
"kohta", "huomenna" tai omaan äärimmäi-
syyteensä "olkoon sitten", ei "minän" ensisi-
jaisuus koskaan kadonnut, tuskin edes sil-
loin, kun oltiin puhuvinaan "meistä". Hallit-
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sevia olivat ääretön passiivisuus, valinpita-
mättömyys, alaston egoismi ja ikuinen narina.
TAHTO - MINNE?
Tervalammen huoltolaitos oli vuonna l9B9
sellainen paikka, ettei sinne tulo ollut mikaan
shokki, lähtö sen sijaan useimmille oli. Odo-
tettavissa olevan elämän murheet alkoivat
tunkeutua läpi. Lähtö muistutti ulosajoa tai
Jopa naatoa.
Noin viikkoa ennen tärä haatoa lähtijär al-
koivat toimia hajamielisen levottomasti. Kas-
vava levottomuus ja kasvava apatia ltiivat kat-
tä keskenään. Joku saattoi uhota: "Ensin kova
humala, sitten töihin." Toinen saattoi sanoa:
"Ensin pari viikkoa töitä, sitten raju känni."
Nämä lauseet tarkoittivat itse asiassa samaä.
Kummankin sanojat tuijottivat yhta hajamie-
lisesti seinään tai kattoon tai pyörittelivät tu-
pakkaa sormissaan. Viimeisinä päivinä käy-
tiin tavallista ahkerammin sosiaalityönteki-
jän juttusilla, soiteltiin kaupunkiin hänen
luotaan tai asiakaspuhelimesta, vaihdettiin
tiedonmumsia ja selattiin tavallista ahkeram-
min Helsingin Sanomien työpaikka- ia asun-
tosivuja.
Henkilö, joka koskaan ei ole ollut sisälla,
tietää aivan oikein, että laitoselämä on hyvin
yksitoikkoista. Mutta usein hän luulee, että
laitoselämä on erityisen ahdistavaa, eikä ol-
lenkaan tiedä sitä yksinkertaista tosiasiaa,
että laitoseläma on helppoa ja ongelmatonta
elämää. Muistan, kun viimeisenä päivänä ar-
meijassa jouduin yollä päivystystä suorittaes-
sani lohduttamaan komppanian kaikkein hur-
japäisinta kaveria. Tämä raakaotteinen nuo-
rukainen itki kaikkea sitä, mikä häntä on si-
viilissä odottamassa: ei työtä, ei asuntoa, tyt-
töystävä raskaana, kotiin tuskin menemistä.
Han halusi jäädä armeijaan "edes pariksi
kuukaudeksi".
Myös Tervalammen asiakkailta helppo ela-
ma laheni loppuaan, ja edessä olivat siviilin
järjestämättömät asiat, työt ja asunto, viinave-
lat, rästiin jääneet elatusmaksut ja monet
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muut päälle kaatuvat ongelmat. Yksityista oli
se, mitkä ongelmat kullakin olivat päällim-
mäisinä, yhteista se, että ongelmien vyyhti oli
kaatumassa päälle muutaman viikon ajattele-
mattoman elämän jalkeen.
Minulla ei ollut mitään erityisia siviilimur-
heita odottamassa, olin jopa etuoikeutetussa
asemassa moniin muihin nähden. Siita huoli-
matta en tuntenut mitään lahdon riemua, pi-
kemminkin vain alakuloa, pelkkaa selittämä-
töntä alakuloa. Joskus jopa eräänlaista syylli-
syyttä. Ehka osin syyllisyyden tuntoni vuoksi
autoin kavereitani joissakin pikku asioissa,
kirjoitin toverikunnan koneella puhtaaksi
pari tyopaikkahakemusta, näytin puhelin-
luettelosta pari paikkaa ja yritin luoda ehka
vähän teennäisestikin reipasta ilmapiiria. En
tietenkään sanonut kenellekään, että minua
oli odottamassa oma asunto, elämänkumppa-
ni, pari pulloa viiniä, silakkalautanen ja nip-
pu lehtia. Mutta en myöskään ollut kiinnostu-
nut ajattelemaan koko asiaa edes yön hiljaisi-
na hetkinä.
Olin ajatellut, että viimeisella viikolla kir-
joittaisin jonkinlaisen alustavan, ehka jopa
voitonriemuisen yhteenvedon kaikesta. Mi-
tään sellaista ei tullut viimeisellä viikolla,
eikä oikeastaan myöhemminkään. Viimeisen
viikon ja viikonlopun muistiinpanot yrittävät
olla hauskoja: "Mitä olen täällä oppinut? Olen
oppinut (tavallisen) Abloy-lukon tiirikoinnin
teorian, Sinolin possauttamisen, myymälävar-
kauden suorittamisen kramppia teeskentele-
vän kumppanin avulla sekä kultasepän ikku-
nan siistin rikkomisen kayttamalla HKL:n
busseista löytyväa hätävasaraa."
Viimeisen viikon vähissä keskusteluissa
päällimmaisinä olivat työ- ja etenkin asunto-
asiat. Jotkut haaveilivat suurta muutosta koko
elämässään ja elämisensä tavassa, mikä hui-
pentui lahinna suunnitelmaan paikkakunnan
vaihdoksesta ja vaikkapa lahdtista sukulais-
ten luo tai jopa paluusta lapsuudenkotiin.
Tytitttimyys- ja asunto-ongelmaan asen-
noiduttiin vuonna 1989 kahtena jyrkasti toi-
sistaan eroavana ongelmana. Työttömyyttä ei
kukaan julkisesti ilmaissut pelkäävänsä tai
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odottavansa. Asunto-ongelman suhteen tilan-
ne oli toinen. Mielenkiintoisella tavalla nämä
kaksi kytkeytyivät kuitenkin yhteen Suuressa
Toiveessa, jota niin monet elättelivät.
Toive-elämä oli pääseminen talonmieheksi
tai vastaavaksi. Talonmiehella oli mahdolli-
suus tehdä rahaa lisätöillä, talonmiehella oli
asuntoo ja "kaikki" tietävät, että kunnon ta-
lonmies haisee aina vähän viinalle. Asuntola-
elämän kirosivat kaikki, mutta päihdeongel-
maisille tarkoitettuihin hoitokoteihin ei myös-
kään haluttu, koska niistä puuttuu "vapaus".
Tämä verrattoman abstrakti kasite tarkoitti
tässä viime kadessä hyvinkin käsitettäväa
"vapauden" ulottuvuutta, nimittäin vapautta
olla juomatta tai juoda. Haaveissaan ei ku-
kaan halunnut sortua ryyppäämään, pikem-
minkin haaveiltiin kohtuujuojan tai herras-
miesjuojan tulevaisuudesta. Elämisestä, työn-
teosta, asumisesta ja juomisesta omassa rauhas-
sa. Vihdoinkin, kaiken eletyn elämän jalkeen.
KUIVA JUOPPOKUTIIUURI
Elama Tervalammella ei ollut sosiaalista eikä
kollektiivista, pikemminkin privaattia ja
egoistista. Tyonteko ja vapaa, sauna' ruokailu,
kahvi, tupakk a ja raha olivat kylla laitoskult-
tuurissa vahvasti mukana. Mutta ne eivät
niinkään yhdistäneet väkeä kuin erottivat ih-
miset omaan privaattiinsa, vahvistivat erilli-
syyttä. Viime kädessä oli vain laitostumista
privaattiin, juoppokulttuuri ilman viinaa.
Johtopäätöstäni privaatin ensisijaisuudesta
ja privatisoituneesta laitostumisesta ei pidä
ymmärtää niin, että ihmiset olisivat olleet
mykkia ja jöröttäneet keskenään. Totta kai
Tervalammella keskusteltiin, keskusteltiin
paljonkin. Elamankohtaloiden todellinen ja
oletettu samankaltaisuus sekä myös elämän-
kokemuksen runsaus aiheuttivat sen, että
keskusteluiden avaaminen oli yhta mutkaton-
ta kuin itse keskustelukin. Päinvastoin kuin
siviilissä ja edes kapakassa keskustelu oli sa-
laamatonta ja avointa, hyvin suoraa ja olosuh-
teisiin katsoen huomattavan rehellistä.
Egoistinen privatisoituminen on juoppo-
kulttuurin yleinen ominaisuus.
Toisessa yhteydessä olen Matti Virtasen
(1982) erään oivalluksen pohjalta kutsunut
märkää juoppokulttuuria "barokkioopperak-
si", mahtipontisten ihmisten yksilösuorituk-
seksi; juoppokulttuuri on roolipeliä sanan
varsinaisessa merkityksessä (Toiviainen
1995). Nayttaä siltä, että suomalainen rankka
juominen kytkeytyy juoppokulttuuriin sitä
suuremmassa määrin, mitä kroonisemmasta
alkoholismista on kysymys ja mitä suurem-
massa määrin juoppous liittyy yhteiskunnalli-
seen syrjäytymiseen.
Marka j uoppokulttuuri on peruspiirteiltaan
samanlainen, tapahtuipa itse juominen sitten
kapakassa, asunnoissa, puistoissa tai rannalla
- 
sama barokkioopperan hallitsevuus kaik-
kialla. Juoppokulttuuri on kaikkea muuta
kuin iloisten juomaveikkojen seura. Myös sen
märkä versio on hyvin privatisoitunut, ahdis-
tava, turvaton ja yksinäinen, kylmä ja autori-
taarinen. Yhdistävä tekija ja koko toiminnan
tavoite on rahan ja viinan hankinta sekä vii-
nan nopea ja raskas kuluttaminen.
Sisäisestä solidaarisuudesta kannattaa pu-
hua vain poikkeuksena, tarpeen vaatiessa sen
yli käyvät lähes aina toisten hyväksikäyttö,
jopa pettäminen ja kavaltaminen. Läsnä ovat
epäluulot todellista tai kuviteltua "vasikoin-
tia" ja "ohareiden" tekemistä kohtaan, välin-
pitämätön asenne, "olenko minä veljeni varti-
ja". Edes muistoissa juoppokulttuuri ei kul-
taannu siten kuin vaikkapa armeijassaolo niin
usein kultaantuu. Laitoksessa juopot usein
kertovat päättymätöntä tarinaa omasta juop-
poudestaan. Nämä tarinat ovat pitkiä, natura-
listisia ja alakuloisia.
Totta kai juoppokulttuurissa on jotain sosi-
aalista, mutta hyvin erikoisella tavalla: se on
privaattien muodostamaa sosiaalista. Terva-
lammella vanhat juomaseurat eivät edes uu-
siintuneet, niita jopa välteltiin, ja niiden pai-
kalla oli lahinna satunnaistenja usein vaihtu-
vien pienryhmien kooste ja ennen kaikkea
vetäytyminen 
- 
vihdoinkin! 
- 
omaan, ansait-
tuun, yksilölliseen minuuteen. Kuppila ei ol-
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lut kapakan korvike, koska ei ollut viinaa.
Ruokailun yhteydessä ei seurusteltu eikä sau-
nanjälkeen istuttu iltaa, koska ei ollut viinaa.
Ei ollut jengeja, kingejä eikä renkiä, koska
viina puuttui.
Kohta tämän kaiken jalkeen rupesin Terva-
lammella päihdetyöntekijänä tekemään vii-
koittain "retkahdusanallyseja", pohtimaan
miesten kanssa sitä, millaisessa tilanteessa
viinaan sortumisen vaara on suurin laitokses-
ta lähdön jälkeen. Käytin monenlaisia kysely-
tekniikoita, haastattelumuotoja ja keskuste-
lutapoja. Alusta loppuun tulokset olivat vah-
vasti samanlaisia. Olipa henkiltihistoria ja
juomishistoria minkälainen tahansa, nousivat
tilastollisesti katsottuna aina vahvimmiksi
riskitekijtiiksi kaksi kohtiota tai tavallaan
yksi ja sama asia: I) kutsu kapakkaan tai van-
haan, tuttuun juomaseuraan ja 2) vapaa-ajan
tyhjyys ja tarkoituksettomuuden tunne. Näis-
tä edellinen on tavallaan ulkoinen ja jalkim-
mäinen sisäinen tekijä, mutta tosiasiassa ne
ovat yhteenkietoutuva, musertavalla voimalla
yhteenkietoutuva ja vaikuttava "syy", aihe tai
motnvi.
(Kirjallisuusluettelo sarjan viimeisessä osassa.)
ENGLISH SUMMARY
Seppo Toiaiainen: Dry alcoholic cuhure
( Kuia a j uop p okulttuuri)
The first in a series of three, this article is con-
cerned with alcoholic culture. A basic thesis is that
drunkenness and alcoholism are not so much about
individuals who are bound together by alcohol.
Drink is certainly a binding substance, but not di-
rectly; rather the bonds are formed through the
tight-knit community that is built up around drink,
through the alcoholic culture.
Based on the method of participant observation,
the first article discusses one of Finland's mass in-
stitutions ofthe 1980s, the Tervalampi welfare in-
stitution. In 1989 Tervalampi still operated as a
workhouse where clients (most of whom were ad-
mitted through the social weHare system) worked
from 8 am to 4 pm on all weekdays and otherwise
lay idle. The article explores the time that the
clients spent at work and out of work, their daily
Kun ihminen on elänyt olennaisen ja taval-
laan merkityksellisimmän osan elämästään
juoppokulttuurissa, se ei ole enää mikään so-
siologinen alakulttuuri, vaan henkinen ylä-
kulttuuri. Märän juoppokulttuurin yksinker-
taisista ja julmista jäsentelyistä oltiin hetken
ajaksi tultu elämään Tervalammen kuivaan
laitoskosmokseen, ja edessä oli uhkaavana
paluu märän juoppokulttuurin kaaokseen.
Sita ei valttamättä haluttu, mutta se oli valtta-
mättä tavalla tai toisella edessä. Oltiin hiljaa,
vaiettiin, mietittiin.
Niinpä kun teimme lähtoa, ei juuri kukaan
tiennyt toisen lähitulevaisuudesta juuri mi-
tään, eihän hän itsekään tiennyt omastaan. Ei
juuri kyselty eikä varsinkaan vastattu. Yhtena
aamuna kuittasin itseni ulos ja kavelin bussil-
le kolmen muun kanssa, joista vain yhden jo-
ten kuten tunsin. Matkalla emme puhuneet
mitään. Kun tulimme Helsinkiin, ei kukaan
pummannut toisilta rahaa. Kukaan ei myös-
kään rientänyt aivan vieressä olevaan Hank-
kijan Alkoon. Toisillemme puhumatra läh-
dimme kulkemaan eri teitämme.
rhythm and routines, the structure ofthe clientele
and its internal hierarchies, themes of discussion
and customs. The way of life at the institution was
crystallized in two determinants: quasi wage em-
ployment and idleness.
Before they were admitted to the institution, the
clients of Tervalampi had grown into some sort of
rational, goal-oriented culture of action that focus-
ed on the bottle. In the absence of the bottle, the
culture ofaction that did not rely on the bottle took
on such a form that the "wet" alcoholic culture of
life outside the institution cut through into the eve-
ryday life at the institution; hence the notion of
"dry alcoholic culture".
This observation suggests that alcoholism is no
ordinary sociological subculture, but in fact a kind
of mental superculture for those involved. This su-
perculture is a very powerful determinant ofall the
aclivities of the people taking part.
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